博球00711月8日讯 十年来第一次,埃米利亚诺-马丁内斯凝视着布宜诺斯艾利斯的一座别墅,静静地面对着一个吓坏了的少年曾经的那段“美丽”记忆。首先,在训练结束回家的路上,他要气喘吁吁地穿过一条小巷。然后,为了避免在人行道上被人把自己的青年队时期的装备抢走,他需要在夜晚冲上高速公路来躲避着一切。当年那个奔跑着的男孩用自己的希望来对抗那些令人绝望的追逐者,而他每周都赢下了这场胜利。
本周的早些时候,马丁内斯正式成为阿根廷历史上最昂贵的门将,但在所有的这年的苦难之后,他仍然将当初的那些苦痛和牺牲看作是自己人生中骄傲的纪念品,是让自己的职业生涯可以不断燃烧的,永不耗尽的燃料。
“当我和阿斯顿维拉签约的时候,我首先想到的就是这个。”他说,他脸上挂着的灿烂的微笑下都是当初的伤疤,“所有那些艰难的时刻,我所遭受的痛苦,看到爸爸因为付不起账单而哭泣,这就是我所知道的一切。我不能让我的家人在他们的余生中遭受这样的痛苦。所以现在回想起来,这是一件很美好的事情。”
在阿森纳的十年里,经历了六次租借和对足球的怀疑和觉醒——马丁内斯承认在那段时间里他完全“不再喜欢足球”——但这就是他永不放弃的动力,马丁内斯说:“我必须证明自己现在变得很坚强,我等了好多年,脑子里在想的是‘他们为什么不信任我?’而我当时以为这个机会永远不会到来了。”
有时候,多年来的那份顽强的决心,可以在一个幸运的时刻最终得以实现。上赛季末,当莱诺受伤的时候,马丁内斯终于勇敢地走到了聚光灯下。在过去的11场比赛中,他向所有人展现出了他真实的表现—他在空中很有统治力,有着出色的反应和不错的脚法——也许,只除了他自己,过去的秘密被他深藏,而他的身价每一分钟都在飙升,随着阿森纳在足总杯决赛中击败切尔西,他迅速成为球迷们的最爱。
“我终于成为了一号门将,而我已经准备好了。”他表示,“我花了十年才走到现在这个位置,你每天都在为门将的位置而刻苦训练,但是没有人会为你的人生而做什么准备。没有人会训练你如何感到沮丧,也没有人训练你如何哭泣。但如果你四个月没有登场比赛呢?你会继续前行还是崩溃离开?我本来可以做到更多,但最终全世界开始看到我的能力,我完成的很好,这也是我一直想离开阿森纳的原因。”
马丁内斯和卢卡斯-托雷拉亲吻着足总杯奖杯,庆祝的声音还在耳边回响,他们决定去安静地开车兜个风,从温布利球场穿过伦敦北部的街道,兴奋得无法入睡,疲惫得无法思考,他们在一家麦当劳停了下来,然后回到马丁内斯的公寓。在那里,充满怀旧感的对话一直持续到深夜。
对他们而言,那天是最后的晚餐。第二天早上,马丁内斯飞往葡萄牙与家人见面,并关掉了手机。俱乐部、合同的不确定性以及经纪人的要求都被他搁置到一边。马丁内斯花了一个星期来回顾过去,忘记未来,“我只是想享受那一刻的时光,因为我从没有想过这一天会真正到来。“
阿斯顿维拉对他的兴趣在马丁内斯完成隔离期回归时就已经开始了,但当马丁内斯开始参加社区盾比赛的时候,他仍然没有完全接受离开阿森纳的这一想法。“我想的是,如果那场比赛我发挥出色,那我就会成为阿森纳的一号门将,但后来还是无法清晰地了解到到底谁会成为阿森纳的一号门将。“他解释道,”我被告知有百分之95的几率在对阵富勒姆的比赛中首发,但我想的是:‘为什么不是百分之100呢?我感觉有些不对劲,虽然所有人都想让我留下来,但我还是决定离开阿森纳。我既不难过也不激动,我为我自己的成功感到骄傲。当我2010年来到阿森纳的时候,我的身前有九位门将,每年我都要拼尽全力去证明自己,但我离开时是阿森纳的一号门将,这就是我的故事。“
“第二天早上我发短信给米克尔并且告知了我的决定,我很感谢他,我说我能赢下奖杯是因为他的训练方式,他改变了球队。我非常信任阿尔特塔,他是不可思议的教练,当他还是一名球员的时候,我就一直认为他是与众不同的,就像梅西那样。现在我不把他视作是顶级球员,而是将他视作是顶级教练,他需要证明的东西还有很多,但我祝他一切顺利。我将永远爱阿森纳的每一个人,永远感激他们,但现在是时候说再见了。“
在过去,马丁内斯租借的每一个球队——首先是牛津联,然后是谢周三,罗瑟汉姆,狼队,赫塔菲和雷丁—最后兜兜转转又回到阿森纳,他都取得了不同程度的成功。但对马丁内斯来说,加入阿斯顿维拉是“我职业生涯中第一次跟随自己的直觉。”他表示,“在我正式签下合同之前,我深深地吸了一口气,对自己说无论发生什么我都不会回头。我拒绝了很多俱乐部的邀约,在我代表维拉的首秀上,我扑出了一个点球。”接下来,马丁内斯又保持了几场零封,并且和维拉一起历史性地以7-2的大比分击败冠军利物浦,完成了赛季完美的一个开局。“这就是我现在的近况。”他说着,“我前几天告诉我的妻子,我觉得我又爱上了足球,就像是我第一次接触这项运动时那样。”
几天前,马丁内斯与大约75名阿根廷顶级青年球员进行了视频通话,希望他们能从马德普拉塔(Mar de Plata)追随他的脚步,而马德普拉塔是一个由工业渔港转型为旅游城市的地方。马丁内斯对自己“出身贫寒”的这种想法嗤之以鼻,也许是因为那种骄傲的感觉战胜了理智,但他仍然承认的是,当时他的生活是掐着日子算的。他的母亲为了让他能够上小学,轮班每天做12个小时的酒店清洁工,他的家中没有门,也没有厕所。他们曾经两次遭到劫匪的袭击,有一次劫匪还直接杀死了在厅里的狗。“但在马德普拉塔我从未害怕过,因为那是我出生的地方。”他说,“我们并没有在挨饿,但是当时的生活十分挣扎。”
马丁内斯第一次真正体会到恐惧是在他离开家的时候,当他一开始对足球开始“痴迷”的时候,他所拥有的那双守门手套就显得如此珍贵,以至于他晚上会带着它们睡觉。12岁时,他被阿根廷“五大”俱乐部之一的独立队挖走了,而那个时候开始,他的家就变成了一间不起眼的酒店房间,距离布宜诺斯艾利斯有250英里,那里曾经是一条土路。
“当我住在训练营的时候,我当时很害怕。”他说着,“我每天晚上都给我的父母打电话,当时虽然那么年轻,但我的精神仍然很坚强。当我看到队友离开的时候,他们不停地流泪。而我看到的不止这些,有些人喝酒、抽烟甚至吸毒,但我只专注于足球。”
当阿森纳在2010年召唤马丁内斯时,马丁内斯从未考虑过转会国外的可能性。年仅16岁的他就即将成为独立队的主力门将,当他坐在飞往伦敦的飞机上时,他转向他的经纪人说:“这只是一场试训而已,我并不打算留下来。”
马丁内斯在试训中“展现了一切“,然后他回到了自己的家中,不知道自己是否还能再踏上英格兰的土地。但当他回到马德普拉塔时,却发现父亲独自一人在卧室里哭泣,在一次工作上的争端之后,他父亲几乎身无分文,卖掉了家里的汽车以抵偿债务。“从那一刻起,我所做的一切都是为了帮助家人。”他说,“几个星期之后,我被独立队喊去开会,老板说他已经接受了阿森纳的报价。我的母亲和哥哥哭了,告诉我不要去,但如果我那天和阿森纳的话,他们会给我一笔转会费,我想可能是5000英镑。我的第一个想法是我可以给我爸爸买一辆新车,而我每个月都可以帮着家里付清账单。严肃地说,这是事实,我不喜欢胡扯,所以我知道我必须去。”
在伦敦的头几个月里,马丁内斯从未感到如此孤独。护照的一些问题意味着他不能以职业球员的身份合法地比赛,而且没有持续的干扰,他的日子开始变得空虚,那个属于他的小公寓里,马丁内斯正在慢慢地迷失。“那时候我很坚强,但当我回到家时,我常常一个人哭泣。“他说,”说实话,那时候的我不知道自己能不能撑过半年。“
几乎每天晚上训练结束后,他都会去伦敦北部附近的一家餐馆,这是他的当时的一份慰藉,是温暖的小小角落,也是家的提醒。他和店主的女儿成了朋友,她教他英语,并带他融入当地的一些文化之中。两年后,他鼓起勇气约她出去,而七年之后,他们结婚了,现在有了一个年幼的儿子。马丁内斯说:“如果没有她,我想我在这里撑不了10年。我总是需要一个理由(来激励自己)。当我来到英国的时候,我是为了我的家人,因为我来到这所以他们不再受苦了。而现在一切都是为了我的儿子,从他出生的那一天起,我的事业就蒸蒸日上。“
仅仅在维拉待了几周,他就感觉自己已经融入了俱乐部,“(在阿森纳),我并不总是觉得自己是球队的一部分,”他说,“我们赢得了奖杯,但我坐在替补席上,或者只是在队里。我不想证明任何人是错的,我只是想证明维拉对我的信任是对的。”
但三个月以来,他常常感到“势不可挡”,马丁内斯谨慎地对待胜利,但他知道,享受胜利时光是来之不易的。“本赛季和维拉一起冲入英超前十”是他的目标,但首先到来的是他的国家队处子秀,这也让他实现了他记忆中的最初的梦想。马丁内斯最后一次参加阿根廷u17国家队比赛是在2009年11月,那时,他还在布宜诺斯艾利斯的小巷里奔跑,躲避迎面驶来的车流,同时希望能够追求更好的生活。“当我和年轻球员交流的时候,他们希望我可以多聊聊究竟是如何成为一名更好的守门员的,我是怎么样进步的。”他说着,“我告诉他们要成为更好的人,我一直相信我有天赋,但是事实是,我每天,每一年都在非常努力刻苦地训练,这种强大的心态是我所必须拥有的,而我会周而复始地不断重复这一过程,这就是我的秘诀。”